

Александр ДРАБКИН



ГОРОДОК, ГОВОРЯЩИЙ НА ИДИШ

8000 ШАГОВ ПО БИРОБИДЖАНУ

Александр ДРАБКИН



ГОРОДОК, ГОВОРЯЩИЙ НА ИДИШ

8000 ШАГОВ ПО БИРОБИДЖАНУ

Стихи

Биробиджан
2024

УДК 882
ББК 84 (2 Рос-Рус) 6
Д 72

Городок, говоривший на идиш : 8000 шагов по Биробиджану :
стихи. — Биробиджан, 2024. — с. 96, ил.

ISBN 978-5-88570-481-6

© А. Л. Драбкин, текст, 2024
© В. А. Цап, художник, 2024
© Р. А. Строкова, художник, 2024
© Л. Г. Чурилина, фото, 2024

До первого шага из 8000 последующих

Дорогой читатель! Если ты всё-таки взял в руки эту книжку, значит, либо сам собираешься пройти по Биробиджану те самые 8000 шагов, либо имеешь намерение показать кому-то наш душевный тёплый город. При этом ты не возражаешь, если я буду рядом? Очень хочется, чтобы понравилось. Имей в виду, наша архитектура ни при чём. Она, безусловно, украшает любое место жительства людей, но главной, увы, не является. Горожане — «движущая сила» любой экскурсии. Да-да, именно те, кто построил город, обживал его и, в конце концов, защищал. Граждане еврейской и не еврейской вовсе национальностей, слагавшие песни, легенды и другие майсэ фун а бойдэм, что в переводе с идиша на русский означает «сказки с чердака». Я помогу вам узнать их поближе.

Многие ушли, как писал поэт Анатолий Кобенков, «в тот непонятный мир», но мы увидим их лица на домах и улицах, в скверах, чьи-то имена есть на стенах синагоги, а один святой лик даже на иконе храма Благовещения. Мы пойдём от вокзала, где вагоны с жёсткими деревянными

сидениями когда-то были до блеска отполированы основаниями первостроителей нашей области. От вокзала к центру ведут две параллельные улицы. Та, что справа, — улица имени великого пролетарского писателя Максима Горького, а та, что слева, — Октябрьская. Дети тех, кто и паровозов ни разу не видел, не носил пионерских галстуков и комсомольских значков, вряд ли догадываются о том, почему улица называется Октябрьской. Многие могут ошибочно подумать, что построили улицу в октябре, или, может, первостроители назвали её так потому, что очень уж красив в нашем городе месяц октябрь. Те из вас, кто приехал в Биробиджан не летом, могут чуть-чуть пожалеть, потому что именно в это время здесь поёт и сверкает шикарный фонтан, возле которого в хорошую погоду всегда можно увидеть радугу. Радуга — это к счастью. Возле памятника первым переселенцам фотографируются гости города и играют дети, которые никогда в жизни не видели настоящих, а не игрушечных паровозов.

Гуляйте и слушайте, что вам говорят. Я написал эту прогулку стихами, чтобы вы могли гулять и слушать её, как ненавязчивую музыку. Не понравится — выключите. Если не мешает — читайте или слушайте. Это может быть интересно.

С уважением и добрыми пожеланиями,
искренне ваш Александр ДРАБКИН



Начало

Есть поезд — будут пассажиры,
Туда-сюда... У всех дела,
Поскольку в этой точке мира
Вас жизнь на время собрала.

И чтобы вам понятней стало
Начало города всего,
Начнём мы именно с вокзала,
С перрона, с имени его.

Тут, говорят, у сопки Тихой
Жил в одиночестве мужик.
Так жил себе, не ведал лиха,
А может, ведал, но привык.

Он тихим слыл, хоть и неробким,
И уважаем, и суров,
Охотился в таёжных сопках
Средь быстрых речек и ветров.

Так место Тихоньким назвали.
В конце двадцатых в тьму болот
Сюда чужой народ позвали,
Для этих мест чужой народ.

«Тук-тук, тук-тук», — бормочут рельсы,
И под еврейской скрипки звук
Носы, улыбки, хохмы, пейсы...
А рельсам что? Тук-тук, тук-тук.

Им было холодно и стыло,
Их до костей сжирал комар,
Откуда только были силы
Попасть из тёплых гнёзд в кошмар.

Зато без воплей и погромов,
Зато без сионистских грёз
Решён вопрос, вопрос особый,
Еврейский плачущий вопрос.

И что важней всего в идее —
Для новых дел и тяжких мук

